1998 年，年轻的姚乐怡签约 TVB，开( kāi)始了她的演艺生涯。

那时( shí)候的她虽然拍过一些电( diàn)影和广告，但真正站在电( diàn)视剧的片场，面对镜头和( hé)灯光时，才发现自己完全( quán)是个“门外汉”。

她不懂走位( wèi)，不知道怎么配合镜头，甚( shèn)至连基本的表演节奏都( dōu)掌握不好。

直到在《陀枪师( shī)姐》剧组，她遇到了朱咪咪( mī)。

这位在 TVB 摸爬滚打多年的( de)前辈，用最直接、甚至有点( diǎn)“凶”的方式，教会了她如何( hé)在镜头前生存。

“她真的会( huì)直接骂我‘笨蛋’！”姚乐怡笑( xiào)着回忆。

有一次对戏时，她( tā)完全没注意到镜头的位( wèi)置，侧着身子和朱咪咪说( shuō)话，结果对方二话不说，一( yī)把将她推到正确的位置( zhì)。

拍完后，朱咪咪毫不客气( qì)地教训她：“你这样拍出来( lái)连脸都看不到，观众看什( shén)么？”

这种严厉的背后，其实( shí)是老演员对新人的一种( zhǒng)“恨铁不成钢”的关心。

在那( nà)个 TVB 电视剧产量极高的年( nián)代，没人有时间手把手教( jiào)你演戏，能遇到一个愿意( yì)指出你错误的前辈，已经( jīng)是莫大的幸运。

朱咪咪不( bù)仅教她走位，还告诉她怎( zěn)么用眼神传递情绪，怎么( me)在有限的戏份里让角色( sè)更有存在感。

这些实战经( jīng)验，比任何表演课都来得( dé)珍贵。

但并不是所有前辈( bèi)都像朱咪咪这样让人心( xīn)生敬意。

姚乐怡也遇到过( guò)另一种“关心后辈”的方式( shì)，有位在圈内德高望重的( de)男演员，总喜欢在候场时( shí)过来“嘘寒问暖”，可说着说( shuō)着手就搭上来了，有时候( hòu)是摸手，有时候甚至搂腰( yāo)。

一开始姚乐怡还安慰自( zì)己：“可能他只是习惯这样( yàng)吧？”

但次数多了，她终于忍( rěn)不住半开玩笑地怼了回( huí)去：“前辈，您这是在帮我体( tǐ)检吗？”对方当场愣住，显然( rán)没想到这个新人敢这么( me)说话。

后来她才知道，被这( zhè)位“前辈”揩油的女演员远( yuǎn)不止她一个。

但大多数人( rén)选择了沉默，毕竟对方资( zī)历深、人脉广，得罪了他可( kě)能连戏都没得拍。

姚乐怡( yí)的经历，其实是娱乐圈新( xīn)人都会面临的两种极端( duān)，一种是朱咪咪式的“严师( shī)”，嘴上不饶人，但真心实意( yì)教你本事。

另一种则是打( dǎ)着“关照”旗号，实则占便宜( yí)的老油条。

可惜的是，后者( zhě)在行业里并不少见。

很多( duō)新人为了保住机会，只能( néng)忍气吞声，甚至自我洗脑( nǎo)“这就是行业的规矩”。

姚乐( lè)怡还算幸运，她性格直爽( shuǎng)，敢当场怼回去，但更多没( méi)背景的新人，可能连说“不( bù)”的勇气都没有。

二十多年( nián)过去，如今的娱乐圈看似( shì)更开放了，但权力不对等( děng)的问题依然存在。

资历深( shēn)的前辈一句话能决定新( xīn)人的去留，这种压力下，多( duō)少人敢像姚乐怡那样直( zhí)接反抗？

反观朱咪咪那样( yàng)的前辈，他们或许说话难( nán)听，但至少把真本事传给( gěi)了下一代。

这才是行业该( gāi)传承的东西。

不是倚老卖( mài)老的陋习，而是实实在在( zài)的经验和艺德。

为什么一( yī)个靠才华吃饭的行业，却( què)总有人把权力当特权？

新( xīn)人要熬出头，到底该付出( chū)怎样的代价？

或许答案就( jiù)在她自己身上，学会分辨( biàn)什么是真正的教导，什么( me)是变相的欺负；对前者心( xīn)怀感激，对后者勇敢说不( bù)。

毕竟，演戏需要前辈指点( diǎn)，但做人，终究要靠自己站( zhàn)稳。