观前碎碎念：算是帖主个( gè)人娱乐向内容学习并理( lǐ)清叙事逻辑如何更好呈( chéng)现的笔记记录，也可以视( shì)作是一份不正经拉片。同( tóng)时因为考虑帖主私人化( huà)使用的角度，以下记录不( bù)保证全面完整，其余剧集( jí)中出现但帖中未提及内( nèi)容可能为帖主自行筛除( chú)或疏漏，欢迎评论补充。帖( tiē)主希望尽可能在处理信( xìn)息时做减法，避免过度解( jiě)读而过分脱离剧集本身( shēn)，以及本帖所有叙事建立( lì)在日版剧集为一部独立( lì)作品的基础上，即不参考( kǎo)原作小说、漫画和韩剧版( bǎn)本，这样做的目的是更好( hǎo)的理解日版导演/编剧的( de)叙事节奏和逻辑，即剧集( jí)本身讲一个完整的故事( shì)的能力。
超缓慢更新，特别( bié)前几集，因为涉及到许多( duō)概念设定的铺陈，不断拆( chāi)解导演和编剧创造的剧( jù)集的有机融合体确实需( xū)要花费不少时间，以及帖( tiē)主时不时的摸鱼需求（7/20 更( gèng)至EP01），内容会根据后续剧情( qíng)修订补充，即请以目前帖( tiē)主更新的进度涉及剧集( jí)为基准观看，尽可能不提( tí)前“剧透”，尤其主线相关，偶( ǒu)有的细节/背景内容无妨( fáng)（毕竟首次观看的观众一( yī)般注意不到）。帖主是实时( shí)追更新的，但拉片拆解的( de)角度更侧重于在当下集( jí)数的叙事。
一、次元时间轴
PS：即剧集中( zhōng)出现的现实时间以及相( xiāng)对时间，此处会随着剧集( jí)播放的内容增加做补充( chōng)和修订。（更至EP01）
注意区分客( kè)观时间/重生后的美纱视( shì)角下的相对时间概念。例( lì)如对重生回2015年的2025年美纱( shā)来说，2016年的事件是过去的( de)事；而以重生回到的节点( diǎn)2015年/9/18这个时间来说，2016年/1月是( shì)未来的时间（这也是画面( miàn)滤镜为何会变来变去的( de)原因，后续专门分析画面( miàn)部分会针对滤镜做出解( jiě)读）。同时导演反复的运用( yòng)插叙，混合时间概念，即便( biàn)在单集中也多次穿插，当( dāng)然主线大体上是延续常( cháng)规的时间发展叙事，这样( yàng)做让剧集的悬疑性拉满( mǎn)，同时也让剧集整体的叙( xù)事更加丰富，节奏紧凑。
EP01
--------以( yǐ)下为美纱人生的既定过( guò)去，即不可更改------
----------------------以下为美( měi)纱重生后可更改的事件( jiàn)---- --------------------
【即美纱可以让事件按照( zhào)原先的发展，也可以做出( chū)改变影响事件的发展。】
--------------------------以( yǐ)下为美纱前世的未来-----------------------------
二、叙事逻辑
1. 交( jiāo)待首尾，而后补充中间的( de)发展进程。
开篇借由美纱( shā)在病床前的回忆简明扼( è)要的描绘了美纱人生中( zhōng)最重要的两个人：丽奈和( hé)友也，以及和他们的相处( chù)中美好又重要的时刻。但( dàn)画面一转时憔悴的美纱( shā)坐在病床前。不由得让观( guān)众好奇，中间发生了什么( me)，让美纱的人生境遇差距( jù)如此之大。而后由丽奈来( lái)看望美纱，一段不长的对( duì)话却信息量十足，补足了( le)中间的空缺，交代了美纱( shā)人生几大重要部分现状( zhuàng)：事业（首次观看的观众几( jǐ)乎不会注意到）、健康、友情( qíng)、爱情（家庭）。且整段对话由( yóu)丽奈主导，也提示了美纱( shā)和丽奈身份上的不对等( děng)。即在开篇7分钟内交代清( qīng)楚了主人公的基本情况( kuàng)，让观众对美纱有个大概( gài)的认知。
2. 一体两面
截止到( dào)美纱回到公寓前，虽然在( zài)丽奈看望美纱时有所补( bǔ)充美纱的人生不如回忆( yì)中那么完美幸福，但美纱( shā)自认整体上偏好；而在美( měi)纱坠楼后，借由美纱心声( shēng)“人生并没有那么糟，那是( shì)谎言“转而叙事：美纱婚后( hòu)，友也直接抢走了美纱的( de)银行卡；丽奈在美纱离开( kāi)公司的当天便替代了自( zì)己的位置。既是对美纱人( rén)生经历的补充，也是美纱( shā)自我评价的转变，从自我( wǒ)欺骗到认清现实。只是这( zhè)个认知转变是以生命作( zuò)为代价，才会让美纱弥留( liú)之际如此不甘的一遍遍( biàn)念着”再一次“。与其一开始( shǐ)交代完整美纱人生的酸( suān)甜苦辣，从美纱的自我认( rèn)知出发，回忆的筛选更能( néng)够体会美纱心境转变的( de)不同。
3. 前后呼应
导演运用( yòng)了非常多的前后对应，扣( kòu)和眼对得极其工整，很多( duō)可能只是镜头一晃而过( guò)的事物、台词、背景、事件等( děng)都能在后续剧集的某个( gè)点突然出现，形成逻辑闭( bì)环。
EP01
美纱生病时没有食欲( yù)想吃的食物是热腾腾的( de)拉面和饺子，重生后感叹( tàn)完还是健康的身体后，第( dì)一餐便是吃的心心念念( niàn)的拉面和饺子，还追加了( le)炒饭。
4. 接受重生到决定复( fù)仇的过程
考虑重生后第( dì)一天美纱的自主主观行( xíng)为：一开始重生后的美纱( shā)在状况外，迷惑，不知道时( shí)间回到2015/9/18前，面对仇人友也( yě)和丽奈时的第一反应是( shì)害怕和回避；而在注意到( dào)时间后最先感叹的是年( nián)轻的脸庞和健康的身体( tǐ)，并在重生后的第一餐选( xuǎn)择了病重时想吃的食物( wù)；尽力弥补工作上的过失( shī)，不承担不属于自己的责( zé)任；到此美纱依旧认为是( shì)弥留之际的走马灯。下班( bān)后在豆龟堂怀念父亲，才( cái)真正确信并接受了重生( shēng)的事实和原因；再到晚上( shàng)联络外婆；拿掉丽奈送的( de)丝巾，鼓足勇气接听丽奈( nài)的电话。美纱的人生排序( xù)也与重生前的回忆截然( rán)不同：健康是第一位，其次( cì)是工作和父亲的关爱。这( zhè)些是支撑美纱的基础，也( yě)是美纱能够面对仇人友( yǒu)也和丽奈的动力。之后经( jīng)过美纱对自己前世的梳( shū)理回顾以及发现了替代( dài)的方法，进一步在被求婚( hūn)时下定复仇的决心就变( biàn)得顺理成章。叙事上也表( biǎo)露了美纱的复仇也不是( shì)为了报复而报复，而是为( wèi)了让自己拥有更美好的( de)人生。
5. 重生及相关规则逻( luó)辑设定（始终会发生的事( shì)件/代替概念）：
导演除了在( zài)美纱台词和回忆场景中( zhōng)简单搭建因果论来论证( zhèng)事件本身无法改变，需要( yào)找到替代的人来改变的( de)方法外，还做了许多暗示( shì)来表明改变人生的规则( zé)和设定。
在一系列连环事( shì)件中存在“支点”，改变命运( yùn)要抓住的是支点。
可以先( xiān)来看美纱从丽奈短信中( zhōng)的错误地点赶往正确的( de)会议室的路程中的逻辑( jí)链：
即路程中固定的是：红( hóng)绿灯的时间；故障的080号访( fǎng)客证；电梯等待的时间和( hé)另一台故障的电梯；会议( yì)开始的时间。但这个中间( jiān)并不是一个严格的精确( què)到秒的设定，例如对比同( tóng)样是到达电梯的时间，两( liǎng)世里从电梯中走出的路( lù)人都相同，前世黑框眼镜( jìng)男性等待并进入电梯的( de)时间是略早于重生后的( de)美纱进入电梯的时间。也( yě)就是中间存在一定的容( róng)错空间，只要在电梯关门( mén)的那一刻之前，达到结果( guǒ)已经搭乘上那一趟电梯( tī)即可。前期的努力：赶上红( hóng)绿灯，拿到正常的访客证( zhèng)，都是为了能赶上那趟电( diàn)梯；而赶上了那趟电梯即( jí)保证不会慌乱和迟到而( ér)影响简报。
同样体现的还有美纱( shā)在酒吧被淋湿的逻辑链( liàn)：
仔细对比前世和重生后( hòu)可以发现，美纱会撞到上( shàng)酒的服务员，或者说那个( gè)时段服务员会在他们这( zhè)桌旁边上酒是因为在丽( lì)奈吐槽美纱品味差还抠( kōu)门后，诚也（丽奈男友）喊了( le)路过的服务员续杯（导演( yǎn)特意拉远的全景，背景音( yīn)里诚也的台词）。
这里也可以论( lùn)证美纱被淋湿后，对比丽( lì)奈是看向美纱，友也看向( xiàng)服务员，诚也咬唇目光下( xià)撇略带歉疚的表情。
而美( měi)纱前世是在被丽奈抱住( zhù)胳膊后起身前往洗手间( jiān)时撞到服务员，重生后则( zé)是为了躲开丽奈起身而( ér)撞到服务员。虽然两次的( de)时间有略微差别，美纱和( hé)服务员的距离也有差异( yì)，但仍然在区间范围内，所( suǒ)以美纱还是撞到并被淋( lín)湿了。换句话说，美纱被淋( lín)湿事件的支点是美纱在( zài)这个时间段内起身的动( dòng)作。
以及美纱和友也在( zài)酒吧当众接吻的事件的( de)逻辑链：
时间区域是友也( yě)在说完“我觉得只要跟你( nǐ)在一起就能拥有美好的( de)人生”后就会朝着美纱所( suǒ)处的方向接吻。而这段进( jìn)球后美纱和友也的对话( huà)中，两世的差异在于前世( shì)友也说完“美纱，奇迹发生( shēng)了，是奇迹！”之后美纱有回( huí)复“好厉害”。
同时身处“背景( jǐng)板”的诚也因为丽奈手指( zhǐ)桌上的物品而转身去拿( ná)。区别在于前世在友也说( shuō)完“我觉得只要跟你在一( yī)起就能拥有美好的人生( shēng)”前，友也已经完成拿取转( zhuǎn)身的动作（导演刻意让诚( chéng)也的脑袋在美纱和友也( yě)的镜头前出现又消失）；
重生后( hòu)的这次，因为友也说完话( huà)的时间提前了，以及美纱( shā)的闪躲，刚好就和转过来( lái)的诚也撞上了（也算诚也( yě)还了间接导致美纱被淋( lín)湿的果吧）。因此这个支点( diǎn)是美纱有无附和友也而( ér)影响友也说完话的时间( jiān)以及美纱的闪躲。此处不( bù)讨论美纱仅闪躲的结果( guǒ)（毕竟导演没有选择这个( gè)呈现结果），仅解释达成友( yǒu)也和诚也接吻的逻辑链( liàn)。
这里还需要提( tí)及一处两世的不同，课长( zhǎng)在通知水果欧蕾项目被( bèi)回绝的结果，并批评了美( měi)纱和住吉副课长后，均指( zhǐ)责了其他职员的差错。但( dàn)两次无论是被指责的职( zhí)员姓名、原因、相对课长所( suǒ)处的位置都不同。
这里帖( tiē)主认为可以有多种解读( dú)：
第一种：观众视角是以美( měi)纱的人生为立足点，与美( měi)纱人生无相关的事件在( zài)美纱的人生中可以随意( yì)更改。也就是美纱视角：课( kè)长批评完自己和住吉副( fù)课长后又批评了别人，这( zhè)个别人是谁，为什么，在哪( nǎ)里不重要。
第二种：虽然美( měi)纱认为节点大事的结果( guǒ)无法改变，但是因为美纱( shā)采取的行动不同而产生( shēng)了蝴蝶效应，能够影响美( měi)纱人生中的小事甚至背( bèi)景板里无关紧要的事，进( jìn)而改变美纱的人生大事( shì)。这点，诚也和友也接吻能( néng)够论证：因为美纱的行动( dòng)，影响了友也说话的时间( jiān)，中断了诚也的动作，最终( zhōng)改变了美纱的人生大事( shì)之一。
从这个角度解读，导( dǎo)演非常巧妙的在观众被( bèi)吸引、引导的美纱视角下( xià)的画面和独白外的“背景( jǐng)板”里埋下了重生改变命( mìng)运的轨迹推动的运行规( guī)则。
PS: 这里帖主运用了日本( běn)视觉小说类解谜游戏的( de)逻辑来理解，这类游戏常( cháng)见通过某个分歧点时，根( gēn)据人物做出的不同行动( dòng)选择会进入不同的支线( xiàn)，通常的分歧点选择多为( wèi)看似和主线无关的日常( cháng)举动，而支线又会最终像( xiàng)蝴蝶效应一样影响主线( xiàn)结局。
而美纱在帮铃木亘( gèn)处理烫伤时想到的代替( tì)则是简单的从事件首尾( wěi)构造逻辑链，并把改变归( guī)因于当事人的不同：
该发( fā)生的事还是会发生：摔跤( jiāo)导致水果欧蕾项目被回( huí)绝；丽奈扑过来抱胳膊导( dǎo)致撞到服务员被淋湿。这( zhè)与美纱的行为无关：美纱( shā)迟到导致简报表现不佳( jiā)，或是美纱临时更换企划( huà)，在单线中都能逻辑成立( lì)作为项目被回绝的原因( yīn)。
代替的逻辑：美纱拿到故( gù)障的访客证导致迟到|黑( hēi)框眼镜男性拿到故障的( de)访客证；美纱和友也亲吻( wěn)|诚也和友也亲吻；美纱被( bèi)热水壶烫到|铃木亘被热( rè)水壶烫到。
6. 大体上遵循时( shí)间顺序叙事：重生前从2025/9/17美( měi)纱在医院就餐时间到9/18凌( líng)晨坠楼(EP01)；重生后从2015/9/18 临近午( wǔ)休时美纱被住吉副课长( zhǎng)叫醒到9/23美纱被求婚（EP01）
但会( huì)在中间同时叙事同一时( shí)间下两世的异同。一定程( chéng)度上模糊相对时间和实( shí)际时间的概念，悬疑性增( zēng)强，例如美纱被求婚时，开( kāi)始并未揭示是重生后还( hái)是重生前；
同时同一事件( jiàn)的两种发展线路放在一( yī)起展现，表现手法包括但( dàn)不限于：两个美纱同框；前( qián)世和重生后的同一事件( jiàn)片段相邻出现。这样也更( gèng)方便观众发现差异，有助( zhù)于观众发现理解改变的( de)地方，特别在演员、服装、事( shì)件、背景都未做更改的情( qíng)况下。
三、 叙事( shì)手法
1. 镜头重复：导演在剧( jù)集多处迭代递进使用重( zhòng)复的镜头画面内容来加( jiā)强表达
EP01
1-1. 重生前美纱发现( xiàn)友也出轨丽奈，友也丽奈( nài)解释的场景
第一次出现( xiàn)是重生前美纱回到公寓( yù)发现友也出轨丽奈，即当( dāng)下发生的事。
第二次出现( xiàn)是重生后的美纱被友也( yě)求婚时，美纱独白里“我总( zǒng)是扮演着他们故事里的( de)配角“后，回忆起发现不伦( lún)，丽奈和友也解释。此处色( sè)调偏蓝 。
1-2. 重生前美纱发现( xiàn)友也出轨丽奈，责问友也( yě)和丽奈后，反遭到对方的( de)指责和埋怨
第一次出现( xiàn)是重生前美纱回到公寓( yù)发现友也出轨丽奈，即当( dāng)下发生的事。
第二次出现( xiàn)是重生后美纱在酒吧卫( wèi)生间处理被淋湿的外套( tào)，和丽奈闲聊时，丽奈语调( diào)奇怪地讽刺美纱不怪罪( zuì)服务员后，美纱回忆起丽( lì)奈的指责。此时的回顾画( huà)面背景会更加模糊，且颜( yán)色更深，将现实与记忆做( zuò)了区分。同时2015年和2025年丽奈( nài)对美纱的评价一致，也进( jìn)一步推动了重生后的美( měi)纱复仇的决定，丽奈一直( zhí)就没把美纱当朋友看待( dài)。
第三次出现是美纱在公( gōng)司加班时写完前世在重( zhòng)生节点之后的人生大事( shì)，思考能否避免灾祸时，回( huí)忆事件注定会发生，认为( wèi)不能改变注定的事件。进( jìn)而回忆起重生前发现友( yǒu)也出轨丽奈，他们的怨恨( hèn)。此时的回顾画面背景会( huì)更加模糊，且颜色更深，将( jiāng)现实与记忆做了区分。阴( yīn)沉的背景也映射了美纱( shā)此刻想到可能会再遭遇( yù)一次悲惨的人生的恐惧( jù)。
1-3. 重生前美纱的回忆里丽( lì)奈的部分：在公园因爱心( xīn)幸运绳初识
美纱在酒吧( ba)卫生间处理被淋湿的外( wài)套，和丽奈闲聊时，丽奈建( jiàn)议美纱考虑结婚并提议( yì)一起结婚、育儿、养老。美纱( shā)知道丽奈一直看不起自( zì)己，回忆起和丽奈的初识( shí)，进而发觉丽奈只是希望( wàng)自己永远在身边但过得( dé)差。此处回忆的画面还是( shì)自然色调，和开篇的画面( miàn)一致。即使丽奈之后对美( měi)纱做过罪不可赦的事情( qíng)，在美纱心中，他们相识的( de)场景还是很美好幸福的( de)。
1-4. EP01重生后的美纱回忆做简( jiǎn)报的慌乱：一次是灰色调( diào)，一次是正常色调
重生后( hòu)的美纱在中餐馆从住吉( jí)副课长处电话得知需要( yào)做简报并回忆起前世的( de)这段糟糕的经历。
重生后( hòu)的美纱摔倒后，回忆前世( shì)在这之后发生连锁反应( yīng)，最终导致简报灾难。进而( ér)希望这次有所改变，赶上( shàng)了红绿灯。
1-5. EP01 重生后的美纱( shā)有两次都是透过“镜子”看( kàn)自己，最先关注到的都是( shì)自己变年轻的外表、健康( kāng)的身体、有食欲。
重生后的( de)美纱在确认时间真的回( huí)到2015/9/18后，透过路边的玻璃墙( qiáng)发现自己年轻了，此处更( gèng)多是惊讶。
重生后的美纱( shā)接受重生的事实和缘由( yóu)后，回家照镜子时再次感( gǎn)叹自己年轻了。
1-6. EP01 重生后的( de)美纱晚上在家照镜子时( shí)注意到丝巾，回想到电梯( tī)里铃木亘的评价
1-7． 重生后( hòu)的美纱写完前世之后的( de)人生大事后，思考能否避( bì)免灾祸时，回忆重生后发( fā)生的事件，与前世相同，该( gāi)发生的还是会发生。此时( shí)的回顾画面背景会更加( jiā)模糊，且颜色更深，将现实( shí)与记忆做了区分。
重生后( hòu)从赶去做简报到被科长( zhǎng)批评（其中的各个节点）
在酒吧为了躲过丽奈撞( zhuàng)到服务员杯啤酒淋湿
1-8. 美( měi)纱给铃木亘处理烫伤时( shí)，受到启发思考代替的可( kě)行性时，
既定事件：画面背( bèi)景较实时发生时的画面( miàn)要更深
重生后 赶去做简( jiǎn)报的路上摔跤，被科长批( pī)评；
在酒吧躲开丽奈撞到( dào)服务员被淋湿
替代：【前世( shì)vs 重生后】
前世美纱拿到故( gù)障的访客证导致迟到（蓝( lán)色调）vs 重生后美纱拿到正( zhèng)常的访客证（自然色调）赶( gǎn)上电梯，黑框眼镜西装男( nán)性拿到故障的访客证
前( qián)世酒吧里友也和美纱当( dāng)众接吻（蓝色调）vs 重生后美( měi)纱躲开，友也和诚也接吻( wěn)（自然色调）
（灰色调）前世美( měi)纱拿滚烫的水壶被烫到( dào)vs 铃木亘推开了滚烫的水( shuǐ)壶被烫伤（蓝色调）
2. 线索重( zhòng)复
同一个线索，导演在不( bù)同地方以不同方式都做( zuò)了提示，观众总能在某处( chù)发现，而不需要特意透过( guò)角色间的台词或剧情内( nèi)容告知。
例如美纱的年龄( líng)：在开篇的剧本中已写明( míng)出生1987年8月16日；
2025年的住院情( qíng)况表上的38周岁；
友也求婚( hūn)的日期：看球赛晚上美纱( shā)离开时友也告知预定了( le)9/23的餐厅；
美纱连休时在日( rì)程表上记下了9/23求婚。
3. 从隐( yǐn)秘到浅显，引导观众猜测( cè)用意并在之后给出实证( zhèng)
EP01
3-1. 重生前美纱回公寓乘坐( zuò)的出租车司机是已逝的( de)父亲
重生前美纱回公寓( yù)乘坐的老式出租车，穿着( zhe)制服的司机，带美纱看的( de)沿路的四季风景：秋-冬-春( chūn)-夏，除了画面本身的虚幻( huàn)性，美纱的台词中也带有( yǒu)疑问；同时给出司机和美( měi)纱是老乡，美纱的父亲也( yě)是出租车司机的提示，结( jié)合美纱在医院告知邻床( chuáng)婆婆的家庭情况，很容易( yì)让人联想到司机是美纱( shā)的父亲。但直到重生后的( de)美纱在和果子店豆龟堂( táng)回忆和父亲在店里的相( xiāng)处时，逐渐想到“只要遇到( dào)麻烦，我都会开着计程车( chē)，飙车过来找你“、“下午三点( diǎn)的点心“、糖果、乌龟折纸，进( jìn)而把它们联系到一起后( hòu)，才有司机正面的镜头来( lái)证实，司机确实是美纱父( fù)亲（重生前部分司机多为( wèi)被遮挡/阴影处镜头），也推( tuī)动美纱完全相信和接受( shòu)重生的事实——父亲的礼物( wù)。
3-2. 铃木亘去医( yī)院看望美纱的场景多次( cì)出现
EP01中作为背景板出现( xiàn)，美纱刚走出医院门时，铃( líng)木亘只作为虚化的背景( jǐng)板；接着的斜仰角度画面( miàn)，重心被放在了医院建筑( zhù)物上，美纱离开医院。避开( kāi)了铃木亘进入医院的直( zhí)接角度；
四、意( yì)象对应
EP01
1. 人生剧本
EP01开篇即( jí)提出人生剧本的概念：“人( rén)生是由美丽场景交织而( ér)成的剧本”，剧本上描述了( le)美纱的人生。（美纱生日：1987年( nián)8月16日）
友也求完婚后，美纱( shā)和丽奈拥抱庆祝，美纱决( jué)定让丽奈代替自己时，剧( jù)本上婚礼部分以美纱为( wèi)主语的“美纱“都被删掉了( le)。
2. 手饰（幸运绳/手链）
2-1. 以爱心( xīn)幸运绳（初识）和水晶手链( liàn)（高中时期）为指引快速又( yòu)清晰的展现了丽奈和美( měi)纱友谊的始末。
2-2. 幸运绳既( jì)是友谊的见证也是束缚( fù)：重生前美纱的回忆里，与( yǔ)丽奈逛街购物时针对丽( lì)奈推荐的妆容/服饰物品( pǐn)本身，在美纱的言行中可( kě)以看出，美纱其实有理性( xìng)认知这样的妆容/服装并( bìng)不适合她，但因为友情的( de)约束，感性暂时克制了理( lǐ)性。
2-3. 小学时期丽奈送给美( měi)纱的爱心幸运绳是这段( duàn)友情的开始，中年时期在( zài)医院里美纱还给丽奈的( de)幸运绳是这段友情的结( jié)尾。
3. 摩天轮
美纱和丽奈从( cóng)小学时期到高中时期都( dōu)有一起乘坐摩天轮并在( zài)最高点合照的习惯。
预告( gào)中铃木亘用手打碎摩天( tiān)轮控制亭窗户玻璃，双手( shǒu)都是血；以及铃木亘和美( měi)纱相拥的画面。
4. 铃兔屋公( gōng)司吉祥物：铃兔
旧版为办( bàn)公室的充气玩偶（折耳形( xíng)象），新版为办公室的雕塑( sù)（一只为雄性一只为雌性( xìng)（佩戴蝴蝶结））
5. 麝香葡萄制( zhì)品（果冻/大福）
EP01中丽奈来医( yī)院看望美纱带的铃兔屋( wū)的葡萄果冻，这正是美纱( shā)离职前经手过却被抢走( zǒu)的麝香葡萄项目后续推( tuī)出的产品。这里美纱突然( rán)身体不舒服咳嗽，也算间( jiān)接向观众暗示了站在美( měi)纱立场，对果冻（麝香葡萄( táo)项目的经历）持负面态度( dù)。
6. 丝巾
丽奈送给美纱的生( shēng)日礼物（EP02铃木亘独白背景( jǐng)板群众演员片段中目睹( dǔ)）
系在美纱从医院外出时( shí)背的帆布袋上
美纱重生( shēng)当天上班时佩戴，在电梯( tī)里“初识”铃木亘时被评价( jià)不合适
重生后的美纱回( huí)家注意到佩戴的丝巾，想( xiǎng)到铃木亘的评价，看到照( zhào)片墙上和丽奈的合照，以( yǐ)及丽奈送丝巾时附带的( de)便条
7. 咖喱
咖喱在日本文( wén)化里是一道常见的家常( cháng)料理，在日本许多影视作( zuò)品中均有体现。
咖喱作为( wèi)纽带展示美纱和友也的( de)情感联系：
重生前美纱的( de)回忆里和友也的关系发( fā)展：在自己家给友也做咖( kā)喱并得到了称赞
重生前( qián)美纱从医院外出，在超市( shì)买了咖喱块
8. 铃兔屋的草( cǎo)莓糖
2025年美纱把出租车司( sī)机给的糖果放入开衫口( kǒu)袋
重生后回到2015年的美纱( shā)的裤袋里还有一捧糖果( guǒ)
铃木亘给美纱作为烫伤( shāng)的回礼
9. 红色高跟鞋
丽奈( nài)看望完美纱道别后，镜头( tóu)特写丽奈穿着的红色高( gāo)跟鞋
重生前 美纱从医院( yuàn)外出回到公寓，在玄关处( chù)看到的红色高跟鞋
10. 美纱( shā)和丽奈相握的手
丽奈在( zài)医院祝美纱早日康复时( shí)相握的手，也是重生前美( měi)纱给丽奈的信里想到的( de)情景
美纱快要被友也推( tuī)下楼时，丽奈跑过来下意( yì)识握住了美纱求救相握( wò)的手，却最终松开了并推( tuī)了一把，导致美纱坠楼。
都( dōu)是握手，但带给美纱的情( qíng)绪却截然不同。
11. 橘子/橙子( zi)
铃木亘带去看望美纱的( de)果篮里的橘子
美纱坠楼( lóu)后滚落到身边的橘子（铃( líng)木亘目睹现场掉落的果( guǒ)篮），在美纱人生的末尾，从( cóng)铃木亘身边滚落到美纱( shā)身边的橘子，是否也预示( shì)着美纱和铃木亘的再一( yī)次人生会就此开始交织( zhī)。
美纱重生回2015年的办公桌( zhuō)上的橘子
12. 数字8
美纱所属( shǔ)部门企画部的办公楼层( céng)
美纱和友也的公寓楼层( céng)
数字8在许多影视作品里( lǐ)经常出现，同时作为类似( shì)∞无限符号，也在悬疑解谜( mí)类影视作品里用于代表( biǎo)循环往复，进而衍生出重( zhòng)生、时空穿越等含义。本剧( jù)中美纱从8楼的公寓楼坠( zhuì)落，于8楼的办公室苏醒，贴( tiē)合了重生的设定。
13. 列车
列( liè)车出现预示美纱的人生( shēng)出现转变
EP01 重生后的美纱( shā)意识到自己重生，还拥有( yǒu)健康的身体后，背景的列( liè)车鸣笛声
EP01 2016/1重生前的美纱( shā)2016/1独自前往和果子店豆龟( guī)堂的时候，刚好列车经过( guò)
EP01 完全接受重生后的美纱( shā)打电话问候外婆，两辆相( xiāng)邻轨道的列车擦肩而过( guò)
EP01 展现连休到处都是人的( de)街景时，闪过的列车
EP01 美纱( shā)被求婚后，在马路口和铃( líng)木亘对视时，背景桥上驶( shǐ)过的列车
14. 乌龟
EP01 2006/7美纱和父( fù)亲第一次光顾豆龟堂的( de)时候，点的招牌豆龟茶点( diǎn)组合，其中的和果子为乌( wū)龟造型的茶点。闲聊间美( měi)纱和父亲提及大学池塘( táng)的乌龟“龟吉”，夏天炎热的( de)天气担心池塘会干涸
14-1. 折( zhé)纸
美纱父亲会折纸，多为( wèi)动物造型，其中乌龟造型( xíng)出现的十分频繁。
EP01 2006/7父亲在( zài)和美纱在豆龟堂聊天的( de)时候，用和果子的包装纸( zhǐ)折了乌龟
EP01 重生后的美纱( shā)检查重生前乘坐的出租( zū)司机给的糖果里有用糖( táng)纸折的乌龟
EP01 美纱回忆小( xiǎo)学时期放学回家后，家中( zhōng)茶几上父亲留下的折纸( zhǐ)
15. 照片墙
美纱家（重生后已( yǐ)处理）和丽奈家里墙上都( dōu)挂着照片墙，上面都是美( měi)纱和丽奈从小到大的合( hé)照
16. 美纱和丽奈的合照
从( cóng)小学时期到高中，美纱和( hé)丽奈在摩天轮上都会合( hé)照。
五、镜( jìng)头画面呈现
1. 对比
1-1. EP01美纱从( cóng)医院外出时，镜头画面由( yóu)医院内向外（美纱视角）。以( yǐ)医院门为分隔，内部是昏( hūn)暗的，外面是明亮的。两侧( cè)的强烈对比更突出美纱( shā)能够外出的喜悦。同时镜( jìng)头跟随美纱的背影，画面( miàn)色调也从昏暗变得明亮( liàng)。
1-2. 重生前的美纱对友也的( de)回忆：公司新人培训时候( hòu)的初识；运动酒吧当众接( jiē)吻；婚礼。这一部分分别在( zài)开篇坐在病床的美纱的( de)回忆里以及给友也的信( xìn)中出现。重生前的美纱对( duì)丽奈的回忆部分：丽奈来( lái)医院看望时，彼此双手相( xiāng)握的场景，此情景在给丽( lì)奈的信中出现。
美纱在医( yī)院写下给友也和丽奈的( de)信时是抱着回忆里的幸( xìng)福和快乐，带着对自己人( rén)生中重要的两个人的祝( zhù)福和感激；对比被友也和( hé)丽奈推搡挣扎时，友也和( hé)丽奈对美纱露出憎恨的( de)表情的现实，更加显得先( xiān)前美纱回忆里的美好是( shì)多么荒诞和可笑。而且镜( jìng)头刚好是借由美纱的帆( fān)布包掉落在楼梯口，里面( miàn)的信件散落出来，自然而( ér)然的引出信件上的内容( róng)以及美纱的回忆，让观众( zhòng)对美纱当初写下信件的( de)心情和此刻现实的落差( chà)有更深刻的感触。
2. “桥梁”（转( zhuǎn)场）
导演非常擅长在画面( miàn)中设下“引子“，作为视觉上( shàng)片段的衔接。
EP01
2-1. 运用人生剧( jù)本的实体自然从美纱人( rén)生的友情片段过渡到爱( ài)情片段，剧本从描述美纱( shā)试丽奈推荐的衣服的场( chǎng)景，转到论述了美纱和友( yǒu)也的相识。即一段情感关( guān)系叙述完毕，开始介绍另( lìng)一段情感关系。
附美纱人( rén)生剧本（部分）AI翻译：
丽奈：“美( měi)纱，肯定选这件啦！”
（美纱欣( xīn)喜地接过丽奈为她挑选( xuǎn)的衣服，对着镜子照了起( qǐ)来。）
美纱：“真的吗？这件好可( kě)爱呀！谢谢你～”
（她们是好友( yǒu)，却始终像家人一样相互( hù)牵挂——丽奈如此，美纱亦是( shì)如此。）
（两人望着彼此的脸( liǎn)，开心地笑着，是关系很好( hǎo)的一对。）
铃兔屋控股公司( sī)·营业部（2010年4月1日）
作为新人( rén)培训的一环，（发生在）资深( shēn)女员工与资深员工·平野( yě)友也（之间）
2-2. 以美纱坠楼后( hòu)滚落到身边的橘子为引( yǐn)，从美纱的死亡现场转换( huàn)到美纱重生回2015年的办公( gōng)桌上。伴随音效，聚焦橘子( zi)后，画面已旋转，地面由镜( jìng)头正下方转换为左侧，和( hé)2015年重生的美纱此刻趴在( zài)办公桌上的视角一致。
2-3. 风( fēng)铃+风铃声
EP01 重生后的美纱( shā)回忆和父亲第一次来豆( dòu)龟堂时的情景，借由店铺( pù)窗口挂着的风铃拉回重( zhòng)生后的现实
2-4. 运用人声
2-4-1. 美( měi)纱周围人喊美纱的名字( zì)，把美纱也把观众从美纱( shā)的思绪中拉回当下的现( xiàn)实
(1). EP01中美纱望着窗外发呆( dāi)（即此节点前观众看到的( de)是美纱对自己人生的回( huí)忆）被护士“平野小姐”唤回( huí)胃癌住院的现实。
(2). EP01中美纱( shā)打出租车回公寓路上睡( shuì)着后，司机叫醒美纱。从奇( qí)幻的四季景色回到现实( shí)。
(3). EP01 中美纱重生后趴在办公( gōng)桌上被住吉副课长“神户( hù)”唤醒，时间跳转到2015年。
2-4-2. 运用( yòng)人声优先画面，自然引出( chū)接下来的出场人物。（未见( jiàn)其人，先闻其声。）
(1). EP01中美纱低( dī)头在信封上写上收件人( rén)丽奈时，恰好是丽奈来医( yī)院看望美纱，喊“美纱”时。
(2). EP01 重( zhòng)生后的美纱在回忆完前( qián)世2016/1时豆龟堂结业的遗憾( hàn)，转到父亲喊”美纱”进入美( měi)纱第一次来豆龟堂的回( huí)忆
(3). EP01 重生后的美纱回忆和( hé)父亲第一次光顾豆龟堂( táng)后，2025年送美纱回公寓的出( chū)租车司机的笑声引入，美( měi)纱意识到那个司机就是( shì)父亲。
美纱发现口袋里的( de)乌龟折纸，再次回忆2025年司( sī)机的话，也是父亲的声音( yīn)先响起，再转入司机的正( zhèng)面镜头，证实了司机是父( fù)亲的猜测。
(4). EP01 重生后的美纱( shā)晚上回家后给外婆打电( diàn)话，美纱声音先于对应画( huà)面出现
(5). EP01 美纱在酒吧门口( kǒu)犹豫时，丽奈喊“美纱”
2-4-3. 引入( rù)回忆
(1). EP01中美纱在丽奈因错( cuò)误简报地点向美纱道歉( qiàn)时，先出现回忆里的丽奈( nài)的声音“对不起，美纱”，进而( ér)自然转入回忆片段。
(2). EP01 中重( zhòng)生后的美纱在镜子中看( kàn)到自己佩戴的丝巾，想起( qǐ)铃木亘电梯里的评价“那( nà)条围巾不适合你”
2-5. 镜子
EP01重( zhòng)生后的美纱晚上在家里( lǐ)照镜子先感叹的还是变( biàn)年轻、身体健康、有食欲，而( ér)后借助镜子自然的转向( xiàng)注意到丝巾
3. 虚影
在美纱( shā)不认识铃木亘的时候，铃( líng)木亘在美纱人生的背景( jǐng)板里只是模糊的虚影
EP01 美( měi)纱走出医院门口时，不被( bèi)聚焦的背景是刚从车上( shàng)下来提着果篮准备看望( wàng)美纱的铃木亘
4. 橙色
EP01 美纱( shā)走出医院门口，铃木亘提( tí)着果篮跑到医院门口准( zhǔn)备看望美纱时的画面：整( zhěng)体都是偏柔和的色彩，果( guǒ)篮中的橘子的橙色即使( shǐ)是背景板虚化的情况下( xià)也显得格外突出。
5. 斜角仰( yǎng)拍
EP01 美纱走出医院，铃木亘( gèn)走入医院时（即两人刚好( hǎo)错过时），采用斜角仰拍，画( huà)面中心转变为“海乃医院( yuàn)”，缩小了人物的占比。整个( gè)画面不是聚焦在“错过”，既( jì)是引子，在后续剧集中继( jì)续展开；又是场景从医院( yuàn)向超市的转换。
6. 画面色调( diào)区分
6-1. EP01重生前美纱走出医( yī)院后整体都为明亮色调( diào)，进入公寓（傍晚）后色调开( kāi)始变得暗沉
6-2. 重生后的美( měi)纱回忆前世的事件的色( sè)调不统一：通过不同的色( sè)调区分同一时间点前世( shì)的2015年及之后发生的事和( hé)重生后的2015年发生的事，以( yǐ)及通过色调展现回忆者( zhě)对于这段回忆的情绪。
例( lì)如前世不好的回忆是灰( huī)色的，重生节点（2015/9/18）以前的事( shì)件记忆为黄色调。
6-2-1. 黄色调( diào)
重生时间点（2015/9/18）更早之前的( de)既定现实，即重生与否，都( dōu)只能成为美纱的回忆里( lǐ)的一部分，无法改变。色调( diào)是偏暖的浅黄色，是美纱( shā)温暖的回忆。
EP01 重生后的美( měi)纱在豆龟堂门口回忆2006年( nián)和父亲第一次光顾时的( de)情景
EP01 铃木亘送铃兔屋的( de)草莓糖给美纱作为回礼( lǐ)时提及小孩子把糖果放( fàng)入嘴巴的那一刻相信自( zì)己是幸福的，美纱回忆起( qǐ)小学时放学回家吃糖的( de)场景。
6-2-2. 灰色调，均为前世的( de)回忆，且对美纱的伤害较( jiào)大，即便对2025年的美纱来说( shuō)依旧是不好的回忆。
EP01 重生( shēng)后的美纱在中餐馆接到( dào)住吉副课长电话时，回忆( yì)前世做简报的经历，对美( měi)纱来说是绝对的灾难
EP01 重( zhòng)生后的美纱回忆前世因( yīn)为丽奈短信的错误地点( diǎn)耽误了时间
EP01 重生后的美( měi)纱回忆前世丽奈因传达( dá)错误简报地点道歉，自己( jǐ)反而揽过责任。
6-2-3. 橙色调，前( qián)世在2015/9/18节点及之后的经历( lì)（未作修改版）
EP01 重生后的美( měi)纱赶往正确的会议室路( lù)上摔倒后，看到过马路的( de)黑色眼镜西装男性回忆( yì)起前世后续的遭遇。（拿了( le)故障的访客证导致错过( guò)电梯/电梯故障，只能爬楼( lóu)梯最终迟到）。
EP01 重生后的美( měi)纱汇报时回忆前世水果( guǒ)欧蕾项目最终被客户回( huí)绝
EP01 重生后的美纱连休时( shí)在公司加班，在手帐上写( xiě)下“见家长“之后回忆前世( shì)和友也父母见面的场景( jǐng)
6-2-4. 蓝色调，同样是美纱不太( tài)愉快的前世的经历，但都( dōu)发生在重生节点（2015/9/18）之后且( qiě)有可修改的空间。
EP01 重生前( qián)的美纱弥留时回想婚后( hòu)友也直接抢走了钱包里( lǐ)的银行卡
EP01重生前的美纱( shā)弥留时回想离开公司（2024/12）的( de)当天位置就被丽奈代替( tì)了
EP01 重生后的美纱前往豆( dòu)龟堂时回忆前世于2016/1月前( qián)往豆龟堂，但得知店已结( jié)业
EP01 重生后的美纱在酒吧( ba)洗手间处理淋湿的外套( tào)，和丽奈闲聊时，回忆前世( shì)被淋湿的情景（2015/9/19-20）
EP01 重生后的( de)美纱在日本队赢球，友也( yě)的“奇迹“言论后，回忆前世( shì)后续和友也当众接吻。
7. 重( zhòng)生前美纱发现友也出轨( guǐ)丽奈的过程
美纱从公寓( yù)走廊到门口开门都十分( fēn)流畅，进门后却在玄关处( chù)突然停顿，镜头给到红高( gāo)跟鞋；而后主卧传来的声( shēng)音，吸引了美纱的注意力( lì)，镜头跟随美纱一步一步( bù)走到主卧门前，拉开门，购( gòu)物袋掉落在地被发现一( yī)气呵成。
8. 同一个画面同时( shí)出现两个美纱
8-1. 画面中无( wú)色调等差异，实际是前世( shì)和重生后在某个节点附( fù)近的同一时间下的行动( dòng)同时呈现。
EP01 重生后的美纱( shā)赶去正确的简报地点路( lù)上，边跑边看表后摔倒的( de)美纱和前世这个时间点( diǎn)要慢一点跑过来准备看( kàn)表的美纱。在同一画面同( tóng)时呈现两世赶往正确地( dì)点的最开始过程：奔跑-看( kàn)表-摔倒，即都是两世同一( yī)时间点下发生的。
8-2. 同时存( cún)在两个色调在同一画面( miàn)中，区分时间线的不同
EP01 重( zhòng)生后的美纱下班后前往( wǎng)还未结业的豆龟堂（画面( miàn)右半，自然色调），和前世2016/1美( měi)纱独自前往和果子店豆( dòu)龟堂却发现已结业（画面( miàn)左半，蓝色调）。此段画面色( sè)调没有改变，描述的是重( zhòng)生后当下时间（2015/9/18）的未来（2016/1）会( huì)发生的事情。
喜剧电影《火锅艺术家》预( yù)售开启 于洋乔杉魏翔艾( ài)伦整活喜感十足
看影园讯今日，2025开年爆笑( xiào)喜剧电影《火锅艺术家》正( zhèng)式官宣开启预售，并发布( bù)一组剧照。电影讲述了废( fèi)柴导演跨界火锅圈意外( wài)爆火，草台班子花式营业( yè)争夺百万奖金的爆笑故( gù)事。 火锅艺术家 时光评分( fēn)0.0 97分
龙叔终于演了出好戏！
从头到尾一气呵成，不搞( gǎo)歪门邪道，不玩烂俗煽情( qíng)，毫不拖泥带水，毫不留下( xià)情面。该打打该杀杀，新老( lǎo)交替打出特色，两辈交织( zhī)杀得精彩。 打戏猛得堪比( bǐ)《九龙城寨》，新生代打星动( dòng)作快而灵巧，龙叔梁叔年( nián)事虽高但能饭也。 梁家辉( huī)一把小刀精准定位一发( fā)入魂，孤儿院一战以一敌( dí)百看得...
《饥饿游戏前传》首曝海报( bào) 今年11月17日北美上映
看影园讯《饥饿游戏》系列( liè)前传电影 《鸣鸟与蛇之歌( gē)》发布预告海报， 汤姆·布莱( lái)斯、 瑞秋·齐格勒主演，将于( yú)2023年11月17日北美上映。 影片改( gǎi)编自苏珊·柯林斯的同名( míng)新书，《饥饿游戏》系列导演( yǎn)弗朗西斯
朱一龙奚美娟获第35届金( jīn)鸡奖影帝影后 《长津湖》获( huò)最佳故事片&最佳导演
看影园讯 第35届金鸡奖获( huò)奖名单出炉！《长津湖》 获最( zuì)佳故事片，朱一龙凭借《人( rén)生大事》获最佳男主，奚美( měi)娟凭借《妈妈！》获最佳女主( zhǔ)。 完整获奖名单如下： 最佳( jiā)故事片：《长津湖》 最佳编剧( jù)：邵艺辉《爱情神
蘇丹，種族主義問題。
《再見，茱莉婭》（Goodbye Julia），是一部2023年上( shàng)映的蘇丹電影，由蘇丹導( dǎo)演穆罕默德·庫爾杜凡尼( ní)執導。 講述了一個，在南北( běi)蘇丹衝突背景下的故事( shì)。 這部影片在當年戛納影( yǐng)展中，獲得了「一種注目」單( dān)元的獎項，這也是蘇丹電( diàn)影，首次入圍戛納影展的( de)重要獎項。 #故事概要 《再...
爱情电影《与你相遇的日( rì)子》定档9月27日，“温暖相伴”版( bǎn)预告曝光
看影园讯 由雷民强监制( zhì)，陈尚实导演，梁壁荧、陈凯( kǎi)洲主演的电影《与你相遇( yù)的日子》官宣定档，将于9月( yuè)27日全国上映。今日发布定( dìng)档海报与“温暖相伴”版预( yù)告。 影片讲述了性格孤傲( ào)的舞团首席演员于曼曼( màn)（梁壁荧
黛西·雷德利《年轻女子与( yǔ)海》发预告 史上第一位游( yóu)泳横渡英吉利海峡的女( nǚ)性
看影园讯黛西·雷德利、蒂( dì)尔达·格哈姆-哈维、斯蒂芬( fēn)·格拉汉姆主演的新片《年( nián)轻女子与海》发布正式预( yù)告，5月31日北美小范围上映( yìng)。 本片由乔阿吉姆·罗恩尼( ní)（《加勒比海盗5》）执导，聚焦史( shǐ)上第一位游泳横
来，吃个橘子吧
我读大学时，有一次去医( yī)院检查身体。从诊室出来( lái)，看见一个三十多岁的女( nǚ)人蹲在地上，捂着肚子嚎( háo)啕大哭。“怎么办啊！去哪儿( ér)弄这么多钱啊！”哭声尖锐( ruì)如一把刀，似要撕裂身体( tǐ)。貌似她丈夫的男人把诊( zhěn)断书攥成一团，一边摩挲( sā)女人的后背一边抹泪，讲( jiǎng)不出一句安慰的话。 我晃( huǎng)晃悠悠走...
不值一提的忏悔
看过了电影，真的觉得是( shì)多此一举的忏悔，有这样( yàng)的心还不如去行动，分开( kāi)以后的姐姐一定是自己( jǐ)一个人过终生，因为她说( shuō)过：宁愿一个人孤单，宁愿( yuàn)不要幸福，也不想再伤心( xīn)，可惜她鼓起勇气迈出一( yī)步却还是印证她的话语( yǔ)，所以她宁愿自己一人孤( gū)独终老！ 其实无关时代，无( wú)关背景，也无关...
邱礼涛执导《扫毒3》首映，古( gǔ)天乐与刘青云为保持“新( xīn)鲜感”戏外不见面
看影园讯 由邱礼涛执导( dǎo)的动作犯罪电影《扫毒3：人( rén)在天涯》将于7月6日全国燃( rán)映。日前，导演邱礼涛，领衔( xián)主演古天乐、刘青云、郭富( fù)城，主演洪天明、刘浩龙、苏( sū)宸褕亮相北京首映礼，与( yǔ)现场观众展开深度交流( liú)。 电影